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; Asociatul principal studie résumé-ul pentru a suta oara
si nici de aceast3 dati nu gdsi ceva care sd-i displacd in legaturd
cu Mitchell Y. McDeere — nu, in paginile acelea nu era scris
nimic neplacut.

Era vorba despre un tip inteligent, ambitios si aritos. In
plus, era fliménd; tindnd cont de originea lui sociali, era
imposibil si nu fie flimand. Era casatorit, lucru obligatoriu
de altfel. Firma nu angaja niciodati avocati necésatoriti, pe
de-o parte, iar pe de altd parte, era impotriva divortului, a
umblatului dupd femei si a bauturii. Contractul prevedea chiar
un test antidrog.

Tipul avea o diplomi in contabilitate, luase examenul de
atestare din prima incercare si dorea s se specializeze in dome-
niul taxelor. Era alb si firma nu angajase niciodatd negri.
Reusiserd aceasta, deoarece adoptasera o politicd inchisa, de
club. Nu solicitaserd niciodati cereri de angajare. Alte firme
solicitau si angajau persoane de culoare. Ei —nu. Firma rama-
sese albi ca laptele. Si, peste cite toate, sediul firmei era nici
mai mult nici mai putin decét la Memphis, iar negrii cei mai
bine pregititi doreau s meargi la New York, la Washington
sau la Chicago. McDeere era barbat si in cadrul firmei nu exista
nici o femeie. Ficuseri greseala aceasta pe la mijlocul anilor
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saptezeci, cind l-au angajat pe seful promotiei de la Harvard
care, intimplator, fusese o femeie — §1 incd o adevérati magi-
ciand in domeniul taxelor. Rezistase doar patru ani, patru ani
furtunosi, si pierise intr-un accident de masind.

Pe hartie, McDeere arita bine. El era principalul lor candi-
dat. De fapt, pentru anul respectiv, nici nu existau alte candi-
daturi. Lista era foarte scurti. McDeere sau nimeni altcineva.

Royce McKnight, asociatul care se ocupa cu conducerea
firmei, studia dosarul pe care era scris: Mitchell Y. McDeere —
Harvard. Gros de un tol, plin de hartii scrise cu litere mici si
de fotografii, dosarul fusese pus la punct de citiva fosti
agenti CIA, intr-un birou particular de investigatii‘din
Bethesda. Ei faceau parte dintre clientii firmei si in fiecare
an faceau investigatiile cerute de firma, fara sa ceard vreo plata.
Sustineau ci este foarte usor sa verifici niste studenti la Drept,
complet lipsiti de banuieli. Aflasera, de exemplu, cd McDeere
ar fi dorit sa paraseasca regiunea de Nord-Est, ci primise trei
oferte de serviciu — doud la New York $i una din Chicago —
din care cea mai ridicati era de saptezeci si sase de mii de
dolari si cea mai scizuti de saizeci si opt de mii de dolari.
Era deci o persoand cdutati. Mai aflaserd ¢ in anul al doilea

de studentie avusese ocazia si copieze la examenul de asi-
gurdri. N-o facuse si obtinuse cea mai mare noti din grupa
lui. Stiau de asemenea c3, in urma cu doui luni, la o petrecere
la facultate, cineva ii oferise niste cocaina. El refuzase si chiar
plecase de la petrecere, insotit de privirile dispretuitoare ale
celorlalti. Din cind in cind bea cate o bere, dar biutura era
scumpa si McDeere nu avea bani. De fapt, dispunea cam
de doudzeci si trei de mii de dolari — credite studentesti. Era
intr-adevir flimand.

Royce McKnight risfoi dosarul si zambi. McDeere era al lor.

Lamar Quin avea treizeci si doi de ani si nu era inci aso-
ciat. Fusese invitat acolo ca si arate tdndr, sa se poarte ca un
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tndr si si creeze o imagine plind de tinerete pentru ﬁ@a
Bendiﬁi, Lambert & Locke care, de fapt, chiar era o cm_np.z.tme
tanard, de vreme ce, In cea mai mare partte, a.somagu_ s:e
retrageau din activitate in jurul varstei de cif101zec1 de ani, in
putere si plini de bani. Cu un venit de sase cifre garantat pen-
tru tot restul vietii, [samar se putea bucura in tihna de C(‘)stumele
sale pe comanda, care costau o mie doud sute de dolari E)ucataz
costume care ii puneau de minune in evidentd trupul inalt §1
atletic. Lamar traversi nonsalant ca.rnera-de—o—_mie—de-do'l?n-
pe-zi si isi mai turna o ceascd de cafea decafemlz?té. Se Lilta l‘a
ceas. Arunci o privire spre cei doi asociati, asezati la 0 masuta,
langa fereastrd. 3
Exact la doud si jumatate, cineva bétu la usa. Lamar i privi
pe asociati, care strecurara in grabd fisele 51 dosaru} intr;g
servietd deschisa. Isi imbricara toti sacourile. Dupa ce isi
incheie ultimul nasture, Lamar deschise usa. ;
— Mitchell Y. McDeere? intreba el si, zdmbind larg, intinse
mana nou-venitului.
—Da.
fsi strAnseri mainile cu putere.
thosmetsEte cunosc, Mitchell! Eu sunt Lamar Quin.
— Plicerea este de partea mea. Te rog si-mi spui Mitch!
Intrd in inciperea spatioasa si arunci o privire rapidi de
jur imprejur.
—E in reguld, Mitch. e
Lamar 1i puse o mina pe umdr si il conduse catre 'c'ell'alp
doi care se prezentara singuri. Erau excesiv de aII'lablll-g‘.l de
cordiali. Ti oferird lui McDeere cafea si apa minerald. Se
asezard in jurul unei mese de conferinte, din mahon lustruit
NicDeere isi descheie sacoul si se aseza picior peste picior. Ifl
ceea ce privea cautarea unui loc de munci, se putea socoti deje?
un veteran trecut prin ciur si dirmon. Stia cd, de data .asta, ei
erau cei care il voiau. Era relaxat. Avea in buzunar trei oferte
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de la trei din cele mai cunoscute firme din tard. McDeere nu
avea nevoie nici de interviul acesta, nici de firma aceasta. {si
putea permite si fie plin de incredere. De fapt, se afla acolo
pur si simplu din curiozitate. Si tanjea dupa o vreme mai calda.
Oliver Lambert, asociatul principal, isi sprijini coatele de
masa, se apleca putin in fata si prelua controlul conversatiei.
Era o persoana cu mult farmec, volubild, cu o voce de bariéon.
!_.a cei saizeci si unu de ani ai sai, Lambert era patriarhul firmei!
Isi petrecea cea mai mare parte a timpului incercand s con-
duca si sa echilibreze personalititile strivitoare ale citorva din-
tre cei mai bogati avocati din tard. El era consilierul, cel caruia
i se spovedeau asociatii mai tineri. Lambert se mai ocupa$i de
recrutirile de personal. Acum, misiunea lui era de a- angaj’a pe
Mitchell Y. McDeere. :

— Te-ai saturat de interviuri? intreba Oliver Lambert.

—Nu in mod special. Este una din regulile jocului.

Da, da — furi toti de acord. Parca mai ieri mergeau si ei la
interviuri, prezentau résumé-uri si erau terorizati ¢ nu vé)r gasi
o slujba, ci cei trei ani de chin si toceald se vor duce pe apa
sambetei. Da, stiau, intelegeau foarte bine prin ce trecea
McDeere in acest moment.

— Pot sa pun o intrebare? incepu Mitch.

— Desigur.

— Bineinteles.

— Orice.

— De ce ne intilnim in camera asta de hotel? Celelalte firme
te intervieveazi in campusul studentesc, prin intermediul
biroului de plasare.

— Buna intrebare!

Dadura cu totii din cap si se privird unul pe celalalt. Furad
de acord ci era, intr-adevar, o intrebare buna.

= As putea sa-ti raspund eu, Mitch. Royce McKnight, aso-
ciatul care conducea firma, continua. Stii, noi suntem diferiti
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de ceilalti si ne mandrim cu asta. Avem doar patruzeci i unu
de avocati, asa ci suntem mici in comparatie ce celelalte
firme. Nu angajam prea multi oameni; cam unul la doi ani.
Oferim cel mai mare salariu si cele mai mari avantaje — $i nu
exagerez deloc cand spun acest lucru. Prin urmare, suntem si
foarte pretentiosi in alegerile noastre. De data asta, te-am ales
pe tine. Scrisoarea pe care ai primit-o luna trecutd a fost
trimisa dupd ce am studiat mai bine de doud mii de absolventi
de Drept, de la cele mai bune facultiti din tard. Nu am trimis,
in final, decét o singura scrisoare. Tie. Trebuie sa stii cd nu ne
publicim posturile vacante. Si nici nu solicitdm cereri de anga-
jare. Asta-i toatd explicatia.

_ Da, cred ¢ este o explicatie satisfacatoare. Dar ce fel de
firma este firma dumneavoastrd?

— Specializati in taxe. Ceva asiguriri, ceva activitati imo-
biliare si bancare, dar optzeci la sutd din activitate, taxele.
Acesta este si motivul pentru care am dorit s te cunoastem,
Mitch. Se pare ci esti foarte bine pregitit in domeniul taxelor.

_ De ce te-ai inscris la colegiul de la Western Kentucky?
intreba Oliver Lambert.

— Simplu. Ei mi-au oferit o bursa ca si joc fotbal. $i nu as
fi putut si merg la colegiu, dacd nu as fi avut o bursa.

— Povesteste-ne cite ceva despre familia ta, Mitch!

— Are vreo importantd?

_ Are foarte mare importantd pentru noi, interveni cu
caldurd Royce McKnight.

,.Toti spun acelasi lucru®, gandi McDeere.

_ OK. Tata a murit intr-o mind de carbune cand eu aveam
doar sapte ani. Mama s-a recasitorit si locuieste in Florida.

Mai am un frate, Ray McDeere. Celilalt, Rusty, a fost ucis
in Vietnam.

— Si unde se afla fratele tau?

_ Cred ci acest lucru nu va intereseaza.
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: Mitch il privi tintd pe Royce McKnight. fn ochii lui se
citea o sfidare fard margini. Dosarul nu mentiona mare lucru
despre Ray. ,

— Oh, scuzi-m4, te rog! spuse cu bléndete Royce McKnight.

— Mitch, interveni Lamar Quin, firma noastri are sediul in
Memphis. Te deranjeaza?

— Absolut deloc! Nu-mi place clima rece.

— Dar ai fost vreodati la Memphis?

—Nu.

- ”_fe vom invita curind si vei vedea ci orasul iti va plicea.

Mitch zambi, dadu din cap si continui jocul. Tipii vorbeau
oare §erios? Pai ce, era nebun si accepte o slujbi la o firm¥ atét
de mic4, intr-un oras atit de mic, acum, cand Wall Street-u] 1
astepta cu bratele deschise?! '

— Al citelea esti in an, Mitch? intrebi Lambert.

— Sunt printre primii cinci.

Nu printre primii cinci la sutd, ci printre primii cinci. ~
Acest raspuns le fu perfect suficient. Primii cinci din trei sute,
Ar fi putut raspunde ,,al treilea®, la o zecime in urma celuj
de-al doilea si la doud zecimi in urma celui dintai. Ar fi putut
| c.jar. n-o facuse. McDeere isi amintea ci risfoise Anuami

Juridic ,,Martindale-Hubbell“ si ¢4 din paginile acestuia aflase
cd actualii lui interlocutori absolviserd facultiti mai slabe:
Chicago, Columbia, Vanderbilt. Nu vor lungi éiscutia des-l

pre facultati. ,

— De ce ai ales Harvard-ul?

— De fapt, Harvard-ul m-a ales pe mine. Am depus cereri
la mai multe universititi si am fost acceptat de toate, dar la
Ha_rvard mi s-a oferit un sprijin financiar maj substantial.
Oricum, eu credeam ci Harvard-ul este cea mai buna SCO;ﬂﬁ
De altfel, 0 mai cred si acum. : ;

= Foarte bine redactat résumé-ul, Mitch, spuse Lambert
referindu-se la dosarul care se afla in servieta de sub masa.
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— Multumesc, mi-am dat toati silinta.

— Ai luat calificative foarte mari la cursurile de taxe si

— Acesta este domeniul care ma intereseaza.

— Ti-am vizut lucrarea scrisa si trebuie sd marturisesc ¢
esie impresionantd.

— Multumesc. Imi place activitatea de cercetare.

Ceilalti daduri afirmativ din cap si admiserd minciuna asta
evidentd. Ficea parte din ritual. Nici unui student la Drept, nici
unui avocat intreg la minte nu-i plicea cercetarea, si totusi
fiecare posibil angajat al firmei marturisea cd adord munca in
bibliotec3. O spuneau toti, fira exceptie.

— Povesteste-ne ceva si despre sotia ta, Mitch, interveni
Royce McKnight, cu o undi de sfiald in glas.

Desi era o intrebare standard, pe care foate firmele o
puneau, erau pregatiti s faca fata unei reactii de respingere.

— O cheamad Abby. Are o diplomi de institutoare de la
Western Kentucky. Ne-am casatorit la o sdptaménd dupa
absolvire. In ultimii trei ani, a lucrat la o gridinitd particulara,
undeva aproape de Boston College.

— Si cisnicia voastra...

— Oh, suntem foarte fericiti. Ne cunoastem inca din liceu.

— Pe ce post ai jucat in echipa? intrebd Lamar, orientand
discutia spre zone mai putin sensibile.

— Fundas. Am fost selectionat tot timpul, pdnd cdnd m-am
accidentat la genunchi, chiar in ultimul meci pe care I-am jucat
la liceu. Si atunci au dat bir cu fugitii toti. Toti, in afara de cei

de la Western Kentucky. Pe urma am jucat tot timpul, patru ani
de zile, dar genunchiul meu nu mai era ca inainte.

— Si cum ai reusit si iei calificativele pe care le-ai luat si sa
mai joci si fotbal pe deasupra?!

— Studiile au fost oricum pe primul plan.

— Nu cred ci Western Kentucky e o universitate cine stie ce.



14 John Grisham

Zambind cu un aer de suficientd, Lamar didu drumul
acestor cuvinte pe care, in secunda urmadtoare, ar fi dorit si
nu le fi spus niciodatd. Lambert $1 McKnight se incruntari
O greseala stupida. ‘

— Pai da, cam ca Universitatea statului Kansas, riispunse Mitch

Ceilalti trei inghetari si se privird unul pe altul cu un aer dé
parca nu le venea si creadi ci auziserd bine. Cum, tipul dsta
Mcl?eere, stia i Lamar Quin urmase cursurile Universititii sta-,
tului Kansas? Nu-I cunoscuse pe Lamar Quin, nu avea cilm sa
aﬂe ca Pamar va conduce interviul in numele firmei. S totusi

Sll'lllse. Ii verificase in Anuarul Jjuridic ,,Manindale—}fubbelll‘g
Citise .toate cele patruzeci si una de notite biograftce ale‘
avocatilor firmei si, intr-o fractiune de secunda, isi amintise c3
Lamar Quin fusese la Universitatea statului Kanse‘ts. La dracu’!
Erau intr-adevir impresionati. .
— Oh, cred c¢i m-am exprimat gresit, se scuzi Lamar.
— Nici o problemd, zise Mitch zambind larg.
e Totul fusese deja uitat. Oliver Lambert isi drese glasul si ho-
tari ci a'venjt momentul sa treaci din nou la chestiunj perS(;nale
-.Mltch, firma noastra nu admite biutorii si afemeiatii. Nu.
treibme sa intelegi prin asta ci ne considerim niste sfinti ‘dar sa
stil cd pentru noi afacerile sunt pe primul loc.’ Si cé:;t;gém 0
gramada de bani. o
— Ei bine, pot si traiesc in aceste conditii.
— Si mai e.: ceva: testul antidrog. Ne rezervim dreptul de
a-1 testa pe oricare dintre angajatii nostri.
— Numad droghez.
— Foarte bine. Din ce Biserici faci parte?
— Sunt metodist.
- .F o.arte bine, la firma noastra existi catolici, baptisti
adepti ai Bisericii episcopale. De fapt, nu ne priveste aces;
lucru, dar dorim, oricum, si fim informati. Vrem ca .;.mgajatii

-
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mostri s3 aibd familii stabile, serioase. Un avocat fericit este un
avocat productiv. De-asta punem atitea intrebéri.

Mitch zambi si diidu din cap. Mai auzise toate astea si in
celelalte ocazii. Cei trei se privird unul pe celalalt si apoi il
privird pe Mitch. Deci venise momentul sd puna si el una sau
doud intrebiri inteligente. Mitch se aseza din nou picior peste
picior. Banii. Jatd marea intrebare, mai ales cd trebuia s faca
o comparatie cu celelalte oferte pe care le primise. ,,Daca
nu-mi dati destui bani, isi spuse Mitch in génd, atunci mi-a
parut bine de cunostinti, baieti, si la revedere! Daca platiti
bine, atunci putem si stam de vorba despre familii, casatorii,
fotbal si Biserica.”

Mitch stia insa foarte bine ca reprezentantii acestei firme,
la fel ca si reprezentantii tuturor celorlalte firme, erau obligati
sd ocoleasca subiectul ,,bani“ pand in ultimul moment, adica
pani cand epuizaserd toate celelalte subiecte posibile. Trebuia,
deci, si-i atace cu o intrebare mai putin durd.

— Care ar fi munca mea la inceput?

Ceilalti furd de acord cu intrebarea. Dadurd din cap. Lambert
si McKnight il privird pe Lamar. El trebuia si raspunda.

— Ceva asemanitor cu un stagiu de doi ani, dar noi nu-1
numim astfel. Te vom trimite la diverse seminarii pe probleme
de taxe. Este vorba despre seminarii organizate in toata tara.
Oricum, formatia ta profesionald este departe de a fi incheiata.
larna viitoare vei petrece doud saptaméni la Washington, la
American Tax Institute. Stii, noi suntem foarte mandri de cunos-
tintele noastre teoretice si tehnice, asa cd, de fapt, ne pregatim
tot timpul. Daci vrei sd-ti dai doctoratul in domeniul taxelor,

te vom sustine financiar. Cat despre avocatura propriu-zis,
nimic interesant in primii doi ani. Vei face multa cercetare, in
general, chestii plictisitoare, dar foarte bine platite.

— Catanume?



